«Хмарочос» запускает рубрику «Как пользоваться городом», в которой искусствовед Зоя Звиняцковская будет рассказывать о том, как маленькие изменения могут сделать Киев лучше.

Как пользоваться парковой скамейкой знают, конечно, все. Вот скамейка, вот попа, подходи и садись. Никаких особых хитростей тут нет – разве что не нужно оставлять возле скамейки мусор, если ты, сидя на ней в парке, пил или ел. Где можно поставить парковую скамейку, тоже, вроде бы, знают все. Да где хочешь, там и ставь. Стоп, а вот это уже неправда.

Ну, то есть, никто не запрещает ставить, где угодно – но человеческая психология и окружающее пространство вносят свои коррективы. Не только в парке, но даже во дворе, на дачном участке или на пустыре вы постараетесь не поставить скамейку таким образом, чтобы сидящий на ней оказался, предположим, лицом к лицу с глухой стеной или мусорной ямой.  Иными словами – парковую скамейку ставят так, чтобы перед человеком, который на нее сел, открывалось хоть немного пространства. А если получится, не просто пространство, но еще и хороший вид – максимально красивый из возможных в данном месте.

И тут дело вовсе не в чьих-то личных представлениях о прекрасном. Наслаждение природой и ландшафтным дизайном – одна из главных функций парка, он для этого, собственно говоря, и придуман, в идеале, конечно. Потому что, например, пацаны, которые стаскиваю две скамейки к кустам, ставят их друг напротив друга, садятся там и пьют пиво – у них явно другие представления о функции парка. И это сразу видно. Но вернемся к идеальной модели.

Фото фонтана в 2000-х годах

Итак, лавочки в парке обыкновенно ставятся, исходя из двух основных принципов – удобства и презентации сидящему на ней красивых видов. Мариинский парк в этом смысле – сложное упражнение. Он не регулярный, с центральной аллеей и кустами по бокам. Заложенный аж в 1874 году так называемый пейзажный или английский парк – это когда специально посаженные деревья и кустарники имитируют естественную рощу с лужайками и дорожками-«тропинками». Там нет какого-то центра, куда не посмотри – лучший вид и, в принципе, скамейки можно ставить как хочешь.

За одним исключением. В парке есть фонтан, расположенный на некоем подобии холма. К этому фонтану сходится целых 4 парковых дорожки, сам фонтан круглый и вокруг него круглая площадка.  Это один из четырех сохранившихся в Киеве до наших дней так называемых фонтанов Термена, отлитый на рубеже XIX-XX веков, городская достопримечательность, культурный памятник более чем столетней давности.

Фонтан, безусловно, является центром своей части парка. Он стоит на возвышении. К нему ведут все окрестные дорожки. Он окружен кольцом старых-престарых каштанов, высоких,  тенистых и очень красивых. Он отреставрирован и аккуратно покрашен. Он в полном порядке. Летом его регулярно включают.

Фото: Зоя Звиняцковская

Вокруг фонтана проложено два кольца прогулочных дорожек. Когда-то на каждом из них стояли садовые скамейки, чтобы можно было посидеть, полюбоваться фонтаном, насладиться прохладой, идущей от него и особенно приятной в жаркий летний день. Правда, вот уже несколько лет как коммунальщики забрали скамейки из ближнего круга, оставив их только на дальнем – но это не проблема. Проблема в том, что они поставили оставшиеся скамейки так, чтобы сидящие на них люди оказались к фонтану спиной.

Выглядит это очень комично и напоминает поставленных в угол в качестве наказания детишек. Вокруг красивейшего фонтана в кружок сидят наказанные люди, которым, очевидно, запретили смотреть на один из самых красивых уголков парка и ощущать лицом прохладу от него. Плохо себя вели, наверное. Так им и надо.

Ни одной разумной человеческой причины для такой расстановки скамеек нет – зато есть несколько объяснений на выбор. Самое простое – возможно, коммунальщики рассматривают парк как красивую картинку, а не как пространство, в котором нужно находиться и которое предназначено для использования. Возможно, они не пользуются парками, а только убирают в них и поэтому не могут подойти к вопросу с позиции юзера. В любом случае, сотрудники явно решили повыгоднее представить парк посетителям и сделали это ровно так, как стилисты бессчетного числа рекламных фотосессий недвижимости и интерьеров. Классика такого рода картинок – светлая, просторная комната с окном – и диван, стоящий спиной к окну, лицом к зрителю.

В реальной жизни многие так его бы не поставили – люди любят смотреть в окно, иметь перед глазами перспективу, сидеть лицом к источнику света. Однако в комнате на рекламной картинке никто не живет, у нее нет хозяина – зато нужно представить и комнату с окном, и обстановку повыгоднее. Это картинка для глаз, а не для проживания. Неужели сотрудники коммунальных служб никогда не пользовались парками, не сидели на скамейках, не понимают элементарную логику городской среды?

Есть и второе объяснение – если хотите, героическое, и даже с отсылами в наше славное прошлое. Помните, казаки окружали телегами свой военный лагерь и выстраивали часовых по кругу? А знаменитый тип «казацкой» церкви, изобретенной нашими предками – она четырехфасадная, стоит, как правило, на открытом месте, на холме. Выглядит очень красиво, но на самом деле такая конструкция не для красоты, это храм-крепость: у этой церкви с каждой из четырех сторон фасад с окнами, чтобы отстреливаться от врагов, которые могут подойти с любой стороны. Возможно, сотрудники коммунальных служб руководствовались именно этой древней украинской традицией. Скамейки расставлены по кругу, лицом наружу – и это идеально для того, чтобы вовремя заметить врагов, взбирающихся по склонам стратегического холма и, при необходимости, дать им достойный отпор. В идущих к фонтану, например, можно бросать мороженым – такой современный эквивалент кипятка и смолы, которые лили защитники на головы нападавшим.

Однако хочется осторожно заметить, что правила жизни в современной городской среде принципиально отличаются от опасной и полной превратностей жизни времен козацкой вольницы. А если перестать шутить и зубоскалить, то стоит отметить, что элементарные, казалось бы, очевидные для всех правила жизни города по разным причинам забываются его жителями. Но никакой трагедии в этом нет. В конце-концов, правила простые, и их выполнение часто не требует никаких дополнительных расходов. Нужно только периодически напоминать о них и объяснять их тем, кто их не знает. Ну да – и поправлять их, если они ошибаются.

Давайте поставим скамейки правильно! Для этого приглашаем вас прийти в субботу, 2 июля, в 13:00 в Мариинский парк и помочь нам в этом.